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RUI TORRES
Em diálogo recente com António Barros, e num contexto em que ele me confrontava (que é dizer,
me inquietava, e, assim, pacientemente, me ensinava…) com a possível relação da sua obra com
as propostas de Kenneth McKenzie Wark sobre uma “terceira natureza”, encontrei-me dizendo
que identificava nas suas operações criativas toda uma densidade endereçada que colocava em
causa a condição digital que habitamos, essa digitalidade ofuscante e obtusa, que tem vindo a
promover a encriptação do real pelos sistemas fechados da informação e da representação
numérica: é dizer: pela sua recusa, pela aguda consciência dessa entidade flutuante que é o
virtual. No fundo, um projecto que convoca a realidade humana, e a Razão que lhe está
subjacente.
Densidade, portanto, não como propriedade física das coisas reais (massa/volume), mas antes
como a qualidade do que é denso: como opacidade, como dificuldade e como desafio. Ou ainda:
densidade como o oposto de simplicidade, de superficialidade, ou de ligeireza. Não, porém,
como o avesso de Vago, já que é de errâncias – do indefinido e do incerto – que se constroem
estes objectos e estes gestos: estes obgestos. Viagem, aqui, como processo, como abertura para uma
procura.
E densidade, ainda, como resultado de uma constante revisitação das obras, já que se acumulam à
volta destes obgestos contextos expositivos distintos, e o autor raramente expõe as suas obras sem
as alterar, sem as recontextualizar: refazendo-as. Refazendo-se.
A densidade destas Coisas_Reais (Barros 2014) dificulta, porém, qualquer tentativa de as
aproximar com um discurso crítico – “não há meta-linguagem que nos valha”, vi-me obrigado a
escrever em relação à obra “Portugal no seu melhor”… (Torres 2014b: em linha (http://po-ex.net
/pdfs/POEX_ebook2014_rtorres_192-194.pdf)). Fazê-las falar, v(l)ê-las, sequer, obriga-nos, como
iluminadamente disse Ernesto de Melo e Castro, a estar “imediatamente na frente de enigmas”.
Enigmas que resultam de processos de codificação e recodificação semiótica, mas principalmente
de uma condição sociológica flutuante e interventiva na qual as obras se mobilizam. Poema como
problema – p(r)o(bl)ema -, como diria António Aragão.
Antes de avançar nesta leitura de aproximação (sempre difícil, sempre adiada…) às obras
dispostas na exposição Coisas_Reais, interessa situar esta variedade de expressividades: que nos
tocam, magoam por vezes, como que suturando feridas, as aporias da condição existencial que
vivemos. E, talvez simplificando, julgo que podemos identificar três aspectos estruturantes.
Por um lado, e não necessariamente em primeiro lugar, filiada na Poesia Experimental
Portuguesa, estamos perante uma obra marcadamente “intermédia, na qual a dimensão plástica
dos objectos é sujeita a operações de renomeação”, como explica Manuel Portela na biografia do
autor publicada no Arquivo Digital da PO.EX (Portela 2012: em linha (http://po-ex.net
/taxonomia/transtextualidades/metatextualidades-alografas/antonio-barros-biografia)). Pela
“exploração da visualidade gráfica da palavra”, inscrita em superfícies que transformam os
objectos de que se apropriam em gestos, encontramos toda “uma tensão entre a semântica social
da palavra e a sua função referencial de nomeação” (idem: ibidem).
Convocando, assim, o visualismo português, estamos situados num espaço intencionalmente
ambíguo onde se sinaliza a dissolução das fronteiras entre géneros literários e visuais, passando o
poema-objecto a ser uma entidade híbrida, articulada em processos complexos de intersemiose
que invocam vários sistemas de signos (visuais, verbais, cinéticos, performativos).
De qualquer modo, a conceptualização do experimentalismo, por muito rica que seja, não basta
para compreender estes obgestos, já que também encontramos, na confluência de linguagens, toda
uma dimensão política e ética que importa endereçar.
A obra de Barros, como referiu Jorge Pais de Sousa, é a própria negação do espetáculo (Pais de
Sousa 2012: em linha (http://po-ex.net/exposicoes/nas-escritas-poex/antonio-barros-progestos-
obgestos-1972-2012?showall=&start=1)). Entra aqui, nesse sentido, o seu situacionismo. De facto,
a dimensão poelítica destas Coisas_Reais deriva de uma contaminação entre vida e arte, de um
sentido de permanente vigilância em relação à linguagem, como pediram os poetas concretos
brasileiros. Como se algo epifânico devorasse a nossa e a própria vida do autor, estes obgestos
resistem à obsolescência das coisas, no tempo apressado da contemporaneidade.
São, como já referi, o oposto dos gadgets; são anti-tecnológicos, embora nos ajudem a
compreender esse sentido primordial de tecnologia implicado no discurso artístico, baseado na
técnica e no ofício, entretanto perdidos, ou confundidos (Torres 2014b: 193).
São, por isso, como referiu também Melo e Castro, obras que partilham de um certo espírito
medieval. A heterogeneidade das obras medievais, como Haroldo de Campos explicou,
envolvem-as numa polifonia: uma forma de “ transculturação” (Campos 1976: 10). Efectivamente,
o reportório medieval era vivido pelo poeta como integração do social e do privado, isto é, como
participação. Como bem lembra Maria dos Prazeres Gomes, este “sincretismo primitivo” inclina a
poesia trovadoresca para o ritual, para o dialogismo e para a heteroglossia (Gomes 1993: 117).
Tal como na obra de António Barros: propondo a inversão das categorias narrativas vigentes,
num apelo a essa contínua metamorfose dos textos, como referia Maria João Reynaud a propósito
das metamorfoses da escrita na obra Húmus, de Raul Brandão: colocando-nos “perante um
processo descontínuo de enunciação escrita (…) [e] como um testemunho de «la mobilité de
l’écrit» de que nos fala Mallarmé na sua utopia do Livro (…)” (Reynaud 2001: 56).
Por fim, em terceiro lugar, mas não menos relevante, inscreve-se esta obra, e este autor, numa
cultura fluxista. António Barros sempre assumiu as “plurais contaminações” do fluxismo [do
“movimento” Fluxus] e, desse modo, imprime uma função interventiva na sociedade: criador,
operador, educador. Por um mundo melhor.
WHITMAN, APUD BARROS 2014: 1
EMERSON 1883: 24-25; TRADUÇÃO MINHA
Situados neste triângulo (experimentalismo-situacionismo-fluxismo), podemos agora endereçar
essa pretensa densidade das obras de António Barros. E o autor convoca, para esta exposição,
Walt Whitman, e não podemos, por isso, ficar alheios a essa densidade referencial. De que fala
Whitman? Leia-se o excerto da folha de sala da exposição:
A verdadeira utilidade da faculdade imaginativa dos tempos modernos é dar vida aos factos, à
ciência e às vidas vulgares, dotando-as com o brilho, as glórias e o derradeiro carácter ilustre
que é próprio de cada coisa real, e somente das coisas reais. Sem essa essencial vivificação –
que só o poeta e outros artistas podem dar – a realidade pareceria incompleta e finalmente a
ciência, a democracia e a própria vida pareceriam vãs.
Dar vida a cada coisa real, nesse sentido, poderá parecer o oposto de um luto. Mas dele depende,
como iluminação, jogo de sombras: e terapia, auto-gnose, transcendência.
Como também disse Ralph Waldo Emerson no seu ensaio acerca do poeta, o poeta transforma e
aperfeiçoa os símbolos:
(…)somos símbolos e habitamos (n)os símbolos… e pelo facto de estarmos enfeitiçados com o
uso económico das coisas, não sabemos que elas também são pensamento. O poeta, através de
uma percepção intelectual ulterior, dá-lhes um poder que faz com que o seu uso antigo seja
esquecido, colocando olhos e língua em cada objecto mudo e inanimado.
A arte surge aqui, como também pretendia Roy
Ascott (1967: 105), como iniciadora de eventos, formando conceitos sobre a própria existência,
inscrita no campo dos comportamentos: em perpétuo estado de transição. Instável. Uma arte viva
e da vida do próprio autor, ou pelo menos das vivenciações que vai formulando. Como o próprio
António Barros refere: um “metabolismo constante”.
Lembremos a este propósito que McKenzie Wark (2012) define uma terceira natureza, ou
“telesthesia”, construída artificialmente pelo mito da informação e das teletecnologias. Ao invés
de entendermos e operarmos a máquina localmente, internamente, ela aparece como um
dispositivo transparente, fácil e simples de utilizar (isto é, não denso), mas cujo funcionamento
verdadeiramente ignoramos.
Como na crítica à máquina negra, feita por Vilém Flusser no seu ensaio sobre a fotografia,
também António Barros identifica, aqui e agora, uma “realidade nova e profundamente
inquietante como obstrutiva do livre pensamento gerador (https://po-ex.net/taxonomia
/transtextualidades/metatextualidades-autografas/reinventar-a-palavra-para-alem-da-terceira-
natureza-ou-as-coisas-reais-de-ab-no-caaa)“. Uma realidade que urge transformar/transfigurar.
Para Barros, a informação é oportunidade para “inFormar o outro”. Ora, o que hoje verificamos é
o contrário disto: vivemos uma hipoestasia informativa, uma diminuição de sensibilidade, ao
contrário da convulsão e da inquietação que essa inFormação deveria gerar.
Somos, mais uma vez, escravos, iludidos com as flores da libertação que a rede, essa entidade
metamórfica que também nos vigia os passos, vai oferecendo. Como subprodutos do
entretenimento. Uma tal ditadura da informação resulta, para o autor, como “um incentivo a que
cada um se demita de questionar”. Dar sentido à vida, neste contexto, é necessariamente retomar
o próprio real nessa condição enunciada por Whitman e por Emerson.
E é, necessariamente, avançar com propostas concretas: de desautomatização da escrita e da
linguagem (pela poesia experimental), de estranhamento da nossa condição de objectos numa
sociedade do espectáculo (pelo situacionismo) e de desvio a operar por anti-gramáticas que
evidenciam a ausência de fronteira entre arte e vida (como no fluxismo).
Haverá aqui, portanto, esse desafio do autor para reprogramar a Palavra, a Palavra “Coisa”,
gerando novos sentidos, utopicamente transformando essa terceira natureza numa natureza
outra, onde, como refere, “(só) as «coisas reais» residam”. Negro, portanto, é este mundo (basta
ler os jornais). Mas luminoso, e denso, também.
Celeste Cerqueira refere-se a uma “matéria escura” na obra de Barros, argumentando que ela
“subverte (…) a memória dos próprios objectos representados”, e, nesse sentido, “o negro não é
oposição à luz. É sim a outra parte do mesmo desejo” (Cerqueira s.d.).
A obra de António Barros é, por tudo isto, um laboratório de investigação social, endereçando o
presente, situando-se num futuro imaginado: o do vago, sempre no devir do vago. Como o
próprio refere, o “Processo_Progesto [surge então] como realidade endémica”, isto é, como gesto
e comportamento, procurando o autor verificar e experimentar o modo como eles são
contaminados e contaminam a própria “condição lusitana”.
Tentemos, por isso, decifrar algumas das obras do autor convocadas para a exposição em causa.
Desde logo, em “Medo_Vaso Infinito”, estamos perante um progesto que enuncia, sem medo, o
medo que se vive (em Portugal, de Portugal para o mundo, dentro de cada um). Criado em 2014,
denuncia ainda o medo que leva à ex_patriação, viagem forçada, exílio. O medo como densidade
resultante do abandono, como morte simbólica. Inscreve-se nesta obra um poema: “Rente ao
veludo vulvar/ há uma lâmina que não corta/ uma agonia navegante/ um vaso infinito/ medo
de um sentido vago”. Do abandono terá que ser colhida (colher) essa ferida aberta, maternidade
de uma nova esperança: o sentido do Vago. Obra de António Barros como Procura; e, claro, como
Razão Fluxus: Arte é Vida e Vida é Arte. Procura por uma razão para viver.
Já na artitude “Obt_uso – óbito uso”, 2012-2014, pergunta Barros: “De que serve um povo que
elege a obtusidade?” Autoflagelação e suicídio, é certo, são aqui convocados metonimicamente,
mas apenas como gesto Performativo. Como rito, como exorcismo. A densidade desse ciclista que
repete o gesto suicida até à exaustão, dele esperando, não já o exílio, mas um possível espelho
onde possamos re-encontrar-nos. Um portal de luz que nos aguardasse. Como em Helder: “A
bicicleta pela lua dentro – mãe, mãe // ouvi dizer toda a neve./ (…) Que hei-de fazer senão
sonhar ao contrário” (Helder 1964: 14).
Em “Da Lucidez Perigosa”, a partir de Clarice Lispector, deparamos com a densidade do íntimo,
do não revelado. De 2014, e dedicado à memória de João Nascimento, encontramos aqui a
ilegibilidade como condição da rasura. De facto, no poema “A Lucidez Perigosa”, publicado no
livro de crónicas A Descoberta do Mundo, Lispector ecoa nessa “lucidez vazia”, “vendo claramente
o vazio”, reagindo a essa “nossa diária e permanente acomodação resignada à irrealidade – essa
clareza de realidade” (Lispector 1992: 434). Ocultada, como num palimpsesto, surge-nos aqui a
escrita como glitch: como anti-sistema de notação que põe em crise a própria linguagem.
Densidade do ilegível.
O mesmo, de certa forma, em “DePur(o)Ar”: o sentido vago de uma densidade espiritual,
reinventando o zen. Criado em 2014, em Paris, e dedicado a Augusta Vilalobos, aqui estamos
perante uma densidade oculta que se opõe ao vazio.
Feito a partir de “Portugal no seu melhor”, aqui revisitado como “Portugal no seu melhor sob um
vaso cavalgante”, também esse objecto_livro dedicado a Jorge Lima Barreto, comprometido com
o sociológico, e que nos conduz a uma densa tristeza, endereça a dor pelo abandono dos que
desistem de viver, cansados de um país em “desolado alvoroço”. Desvivendo esse Portugal,
porém, re-edifica-o António Barros como país imaginário e identitário.
(https://escalanarede.files.wordpress.com/2015/03/fotografia-1.jpg)
PORTUGAL NO SEU MELHOR SOB UM VASO CAVALGANTE (ANTÓNIO BARROS, CAAA,
2014. FOTO CORTESIA DE JOÃO ARMANDO RIBEIRO).
￼
De lucidez ainda se faz “Dos passos sem volta”, naturalmente em diálogo intertextual com Os
Passos em Volta, de Herberto Helder. A ocultação como defesa, o abandono intencional como
possibilidade de “SALVAguardaR a magia”, como refere o autor. Ou ainda: um ex_patriamento
para dentro; uma viagem interior.
(https://escalanarede.files.wordpress.com/2015/03/fotografia-4.jpg)
DOS PASSOS SEM VOLTA (ANTÓNIO BARROS, CAAA, 2014.
￼
Em “Lama_Memórias”, surge a Alma, essa entidade não densa, num jogo com a espessura e
fluidez da Lama. A partir do obgesto “aL(a)ma”, é aqui a memória de um Luto, luto por essa
Densidade trágica do 20 de fevereiro de 2010, na ilha da Madeira, que nos inquieta. Como diz o
autor, “o objecto vivenciado, vivenciável”. Portanto, também aqui, o obgesto, numa relação com a
memória: releitura.
(https://escalanarede.files.wordpress.com/2015/03/fotografia-5.jpg)
AL(A)MA (ANTÓNIO BARROS, CAAA, 2014)
Outra revisitação ainda se opera em “Sandales_Mal de Mer”, inicialmente endereçando um
náufrago da emigração clandestina, e dedicado à memória de Frantz Fanon. Densidade, agora,
derivada do percurso, já que o caminho faz-se caminhando. Como percurso, este reinventar os
objectos, os meios, os processos: em direcção ao Vago.
(https://escalanarede.files.wordpress.com/2015/03/fotografia-6.jpg)
SANDALES – MAL DE MER (ANTÓNIO BARROS, CAAA, 2006-2014).
Já “Oratória” transcodifica e reposiciona, de um modo acutilante, esse ícone da cidade de
Coimbra, cidade eleita pelo autor para habitar. Concebido no Funchal para o projecto What is
Watt?, trata-se de um obgesto à memória de Túlia Saldanha. A Santa, apropriada na sua iconografia
quase pagã, banalizada no comércio, reside, em Coisas_Reais, sobre um ferro de engomar. Uma
oração outra, uma terapia. Convocando os mass média, Barros convulsionando-os, sinaliza-se
aqui uma inovadora hibridização do situacionismo com a cultura fluxista.
(https://escalanarede.files.wordpress.com/2015/03/fotografia-3.jpg)
ORATÓRIA (ANTÓNIO BARROS, CAAA, 2014).
E termina (ou inicia?) esta exposição com “Bruma”. Síntese de processos, circularidade. O
nevoeiro, aqui convocado na sua espessura gasosa, adensa o mistério, compromete-se com a
incerteza. “Bruma” acaba por concretizar essa outra “terceira natureza”, pela amargura: “No
fundo do poço procurava o corpo da filha que não nasceu”.

(https://escalanarede.files.wordpress.com/2015/03/fotografia-2.jpg)
BRUMA (ANTÓNIO BARROS, CAAA, 2014. FOTO CORTESIA DE JOÃO ￼ARMANDO
RIBEIRO).
Retomando o início desta viagem: voltar às “Coisas Reais” porque o real está refém de uma
terceira natureza que instrumentalizou a informação. As “Coisas Reais” não cedem à
simplicidade, nem à ligeireza. São densidade endereçada porque, intencionalmente complexas,
originais, insurgem-se contra as expectativas dos seus leitores, promovendo um efeito de
estranhamento em relação ao próprio real.
Desautomatizando a percepção ligeira e superficial das coisas, a arte de António Barros supera
esse “método algébrico de raciocínio” (Chklovsky 1989: 58), situando-se, por isso, nos antípodas
da economia de inteligência com que nos ameaçam.
“Coisas reais” são densidade endereçada para nos inquietar. Uma obra para tudo podermos
recomeçar.
__________
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